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1. Kant distingue en ¿Qué es la Ilustración? entre "tiempos ilustrados" y "tiempos de
Ilustración". Los primeros serían los propios de una época toda ella informada por la razón.
Todas las actividades del hombre —la ética, la estética, la política etc. conformadas por la
razón. Tiempos razonables y racionales.
Pero no estamos tan lejos. Los nuestros son modestos "tiempos de Ilustración" en los que
la Ilustración está en marcha, pero a sabiendas de que queda un gran trecho por recorrer hasta
llegar a la meta o, dicho de otra manera, a sabiendas de que hay que aguantar por el momento
mucho oscurantismo.
2. Hegel da un paso al frente al anular la diferencia kantiana entre el camino y la meta: los nues¬
tros son tiempos ilustrados. Hegel está tan convencido de que con él llega la razón a su pleni¬
tud que puede permitirse el lujo de borrar la distancia entre estar en camino y haber llegado a
la meta. Ya hemos llegado a la meta. Los suyos eran tiempos ilustrados y, los nuestros, pueden
ser todo lo más tiempos postilustrados.
3. Franz Rosenzweig no se deja sacudir por el optimismo hegeliano. Al contrario, no sólo hay
que distinguir entre "tiempos ¡lustrados" y "tiempos de Ilustración" sino que, además, hay que
reconocer que hay varias formas de Ilustración y que, por tanto, no hay que mayorar "al siglo
de Federico", como decía Kant, refiriéndose al célebre Siglo.de las Luces. Una es la ilustra¬
ción alumbrada en Grecia, otra la del Renacimiento y, por supuesto, el Siglo de las Luces.
Como todas esas Luces tienen sus sombras, él propone una nueva forma de Ilustración: su
Nuevo Pensamiento. La Ilustración sigue siendo un desafio pero no sólo a la realización de
un proyecto (ilustrado) ya encontrado sino a la propia definición de lo que sea realmente
Ilustración.
4. Estamos pues, al parecer, ante la necesidad no sólo de llevar a la práctica el proyecto
ilustrado (que era la preocupación de Kant) sino de definirlo de nuevo (preocupación de
Rosenzweig).
Parece pues obligado preguntarse por la Ilustración: ¿qué es lo que hace a la Ilustración
¡lustrada? ¿qué es la esencia de la ilustración?. Si nos fijamos en la respuesta de Kant a esta
pregunta, formulada por un párroco berlinés a los grandes filósofos de su tiempo, parece que
la esencia de la Ilustración estribaría en el ideal de autonomia de la razón. La razón sólo es
tal si es umversalmente válida, si es capaz de seducir con sus solas armas a todo ser huma¬
no. Pues bien, para ser universal la razón tiene que ser autónoma, tiene que fundamentarse
en sí misma.
Si Kant pone tanto énfasis en el principio autonomía es porque la razón que él se
encuentra está secuestrada por fuerzas no racionales: es una razón dependiente. Este estado
de dependencia del que se parte explica que el ideal de una razón autónoma sea un ideal
emancipatorio. Lo que se quiere decir es que la autonomía es una conquista, supone vencer y
superar la situación de dependencia. El ideal de autonomía es, por ser emancipatorio, un pro¬
ceso de liberación respecto al estado previo de dependencia.
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5. El carácter emancipatorio de la razón ¡lustrada no es accidental sino estructural: el logos se
constituye originariamente como liberación del mito y esa memoria del origen está siempre
presente, so pena de que el logos logrado recaiga en el mito.
El logos es profanación del mito, entendiendo por profanación el hacer público el poten¬
cial semántico que anida originariamente en el mito. El logos remite desde su origen a ese pro¬
ceso de secularización.
Podríamos pensar entonces que la Ilustración representa ese estadio superior del desarro¬
llo de la humanidad que ha conseguido apropiarse todo el potencial semántico del mito. Eso es
lo que dan a entender Kant y, sobretodo, Hegel.
6. Pero las cosas son más complicadas. Lo que enseña ese vasto fenómeno denominado Dia¬
léctica de la Ilustración es que la conquista histórica del logos que lleva a cabo el Siglo de las
Luces corre el peligro de recaer en el mito, más aún, que ha recaldo en el mito. Tenían sus razo¬
nes históricas (relación entre idealismo alemán y fascismo o entre esa versión crítica de la
Ilustración (el marxismo) y el pensamiento totalitario. Pero lo que interesa es su intuición de
fondo: cuando el logos olvida su carácter emancipatorio recae en el mito del que surgió.
El término "emancipatorio" es equivoco: puede mirar hacia adelante y entonces acaba con¬
fundiéndose con "utópico" o puede mirar hacia atrás y dar a entender el carácter "liberador" del
logos. El logos como salida de la opacidad del mito. Aquí me refiero a esta segunda acepción.
Pues bien, cuando la razón olvida que viene del mito, que es profanación del mito, enton¬
ces se hace ella misma mítica. Esto afecta al ideal de autonomia de la razón. La razón es autó¬
noma pero no tanto. Más bien es "ectypa" o "derivada", es decir, emancipada.
7. Este es el punto de inserción del pensamiento de Rosenzweig.
Según Rosenzweig el ideal de autonomía de la razón se cumple en Hegel pues en Hegel
pensar la realidad es pensar-se. La conciencia del ser es el ser de la conciencia. Realidad y
conciencia se encuentra de suerte que buceando en el ser de la conciencia damos con la espe¬
sura de la realidad: ¿cabe una forma mayor del ideal de autonomía de la razón?.
Lo que conviene es observar lo que se produce en ese momento: cuando la razón toca el
ideal de autonomía, en ese momento se produce su recaída en el mito. El mito supone, en pri¬
mer lugar, pérdida de la realidad, confusión entre representación y realidad. Y, en segundo
lugar, anulación del individuo en nombre del todo.
Eso es lo que ocurre con Hegel: confunde la representación de la realidad con la realidad
y el todo acaba devorando al individuo.
8. ¿Qué es lo que plantea Rosenzweig?
No un ideal anti-ilustrado, un ideal del sometimiento y de la dependencia de la razón a lo
no racional.
Tampoco recurre a la "dialéctica de la ilustración" que supone una confianza en la razón
¡lustrada que él no tiene. La "Dialécica de la Ilustración" reconoce, sí, que la razón falla, pero
entiende que la propia razón tiene suficiente capacidad critica como para salir ella misma del
atolladero en que provisionalmente se encuentra.
Rosenzweig lo que plantea es que la razón sea ella misma. Esto significa dos cosas:
a) que no sea lo que no es. Si ella no es lo Absoluto pues que no juegue a ser lo Absoluto.
Que la razón reconozca que no es lo Absoluto.
b) Que sea lo que es. La razón es lo no-Absoluto. 1
502
Ahora bien, ¿que relación podemos establecer racionalmente entre ese Absoluto que ella
no es y lo no-Absoluto que ella es?. Es una relación compleja pues tiene que atender a dos soli¬
citudes aparentemente contrarias: tiene, en primer lugar, que permitir la autonomía, el ejercicio
de la autonomía pero, en segundo lugar, desde el reconocimiento de la autoridad de lo Absoluto,
es decir, desde el Otro, desde la autoridad del Otro.
Aquí se plantea un modo original de autonomía desde la heteronamia.
9. ¿Es éso posible? ¿Qué autonomía es ésa que se sabe constamente cuestionada desde la
exterioridad del otro? ¿Qué autonomía moral puede tener, por ejemplo, un sujeto para quien el
concepto de justicia sólo se le hace patente gracias a las interpelaciones de quien padece la
injusticia?.
Es una autonomía inestable, esencialmente conflictiva, siempre en devenir. Es una auto¬
nomía eminentemente moral: propia de quien puede llegar a hacer el bien pero no a ser bueno
ni mucho menos a decidir lo que es el bien.
Esa "autonomía desde la heteronomía" puede alcanzar un grado de conflictividad seme¬
jante al de la tragedia griega: el otro puede mandar e imponerse como un castigo por una falta
que no se ha cometido. Moisés, por ejemplo, fue castigado a no entrar en laTierra Prometida por
una falta que, según él, nunca cometió. Es una destino trágico, como el de Edipo Rey, cuya única
explicación es que Moisés, "el mejor de los hombres", corría el peligro, por su proximidad con
lo Absoluto, de olvidarse que él no era lo Absoluto. Su destino (su "castigo") es la afirmación
brutal de que él era lo no-Absoluto.
10. No olvidemos que estamos reflexionando sobre el tipo de ilustración que conlleve el juda¬
ismo. Convendría despejar un error de base: las posibles y reales diferencias entre las formas
judías de racionalidad y las formas occidentales post-cristianas no hay que buscarlas en un
hipotético coqueteo del judaismo con la religión.
No es en la relación entre "lo racional o filosófico" y "lo religioso" donde están las dife¬
rencias. No es evidente que la racionalidad occidental sea una racionalidad definitivamente
secularizada y la "judia" siempre sea sospechosa de religiosidad.
Para Rosenzweig, por ejemplo, la filosofía hegeliana tenía tanto marchamo religioso
como, a los ojos volterianos de Savater, pueda tener el propio Rosenzweig. Y estoy seguro que
hay tanto de religiosidad en "el socialismo mesiánico" de Cohen (interpretación comunitaria
del imperativo categórico) como en "la teoría del discurso" de Habermas.
La diferencia hay que buscarla en otro sitio, a saber, en la ubicación de los límites de la
capacidad emancipatoria de la razón. La filosofía occidental, en efecto, piensa que puede trans¬
ferir todo el capital semántico, filosóficamente soportable, del mito al logos. La razón ¡lustra¬
da estima que puede gestionar ya la pretensión de universalidad de la razón.
Para Rosenzweig, por el contrario, ese planteamiento lleva a una mitificación del logos,
es decir, a la recaída en el mito. El logos sólo el logos en tanto en cuanto se sepa diferente del
mito. Para ello no puede perderse de vista como lo no-Absoluto. La diferenciación respecto a
lo Absoluto es la condición de posibilidad de su ser racional. El mito es la anulación de la dis¬
tancia entre el Absoluto que no es el hombre y el hombre que no es el Absoluto.
Ilustrativo es a este respecto el carteo entre Benjamin y Horkheimer. Benjamin anota
algunos pasajes de la carta de Horkheimer (16.3.1937) en laque éste se incomoda con la manía
benjaminiana de la memoria: los vencidos, vencidos están y si te empeñas en afirmar que su
causa sigue abierta, tendrás que recurrir a la figura del Juicio Final, con un Dios bueno y todo-
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poderoso que premia a los buenos y castiga a los malos. Pero éso, concluye Horkheimer, es teo¬
logía. Benjamin le replica que hay dos maneras de abordar la historia: como lo hace la ciencia
o como lo permite la memoria. Para la ciencia, el pasado de los vencidos es asunto cerrado.
Pero no para la memoria: ésta puede reconocer derechos pendientes, por más que el deudor no
pueda pagar. La victima tiene derecho a la vida aunque el verdugo no pueda resucitarla. A
Benjamin le sorprende que la ciencia proteste tanto por este continuum entre pasado y presen¬
te vía memoria cuando se trata precisamente de los perdedores. Porque si la cosa se refiere a
los vencedores, no hay problema. No sería ningún arcaísmo celebrar el día de la Constitución
sobre la tumba de los Reyes Católicos, fundadores, según dicen, del Estado moderno español.
Pero sería de mal gusto celebrarla sobre la tumba de Boacíd o en torno a la Rea! Célula de
expulsión de los judíos. Sólo la creencia de la eternidad del vencedor explica esa extrañeza.
Ahora bien, mientras no se recuerden y actualicen esos derechos pendientes, los vivos están
expuestos al mismo peligro que las víctimas de antaño. ¿Es eso teología?. La respuesta de
Walter Benjamin: estas cosas se meditan dentro del judaismo, pero hay algo en ello (el famo¬
so "potencial semántico") que puede ser compartido por todos desde el uso de la razón.
Lo que está enjuego es el reconocimiento de la dignidad humana ultrajada. Si el hombre
se toma por lo Absoluto corre el peligro de decretar, en nombre de su poder todopoderoso, una
amnistía general, una amnesia colectiva, que fragilice todavía más a futuras víctimas.
504
